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S
Samotność – cóż po ludziach
O cytacie
Słowa: „Samotność – cóż po ludziach, czym śpiewak dla ludzi?”, 
otwierają słynną Wielką Improwizację wygłoszoną przez Konrada 
w scenie II aktu I Dziadów części III. Fabularnie odnoszą się one do sytu-
acji uwięzionego w klasztorze Bazylianów w Wilnie Konrada, w którego 
celi jeszcze przed chwilą (czyli w scenie I tego aktu) zgromadzeni byli 
inni więźniowie, przetrzymywani tu z rozkazu Nowosilcowa, a oskar-
żeni o  udział w  tajnych spiskach przeciwko carowi. Słysząc zbliżającą 
się straż, więźniowie w  finale poprzedniej sceny rozbiegli się do swo-
ich cel, zostawiając Konrada samego. W  cytowanych słowach można 
jednak widzieć coś więcej niż tylko komentarz do sytuacji fabularnej, 
dotykają one bowiem również istoty romantycznej refleksji nad aktem 
twórczym. Rozwijając tę myśl, Konrad powie: „Gdzie człowiek, co z mej 
pieśni całą myśl wysłucha, / Obejmie okiem wszystkie promienie jej 
ducha? / Nieszczęsny kto dla ludzi głos i  język trudzi: / Język kłamie 
głosowi, a  głos myślom kłamie”. Wyrażona tu została istotna dla ro-
mantyków obawa o to, że język nie przystaje do myśli, że nie jest w sta-
nie dotknąć prawdy o  istocie rzeczy. Poeta, który ma do niej dostęp, 
skazany jest na samotność, ponieważ nie potrafi wyrazić jej słowami 
zrozumiałymi dla odbiorcy.
Dla romantyków bardzo ważny był problem niemożności wypo-
wiedzenia ukrytej prawdy o  świecie, a  właśnie ją chcieli przekazywać. 
W ujęciu Konrada jest to jednak problem postawiony do pewnego przy-
najmniej stopnia błędnie, gdyż bohater, sam będąc poetą, dobrowolnie 
niejako odrzuca możliwość komunikacji ze słuchaczami, a przez to ska-
zuje swoją myśl na całkowitą izolację, czyli na to, że nie odegra ona żadnej 
roli w historii. Dalszy tok Wielkiej Improwizacji zdaje się to potwierdzać: 
zapatrzony w siebie i swoją wielkość Konrad rzuca wyzwanie Bogu, żąda 
władzy równej Jego i całkowitego podporządkowania sobie narodu, który 
jest tutaj traktowany przedmiotowo. Prowokując Boga, bohater posunie 
się do bluźnierstwa, które ostatecznie wypowie za niego niecierpliwy 
szatan, a  mężczyzna padnie zemdlony. Nie ulega wątpliwości, że racja 
nie stoi tutaj po stronie egotycznego, ulegającego własnej dumie i żądzy 
władzy Konrada, ale skontrastowanego z nim w tym dramacie pokornego 
księdza Piotra, któremu dane będzie objawić prawdę.
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O autorze i jego twórczości
Zob. *Bez serc, bez ducha, to szkieletów ludy
Nawiązania
Tadeusz Konwicki w  Lawie. Opowieści o  „Dziadach” z  1989 roku 
przeniósł na ekran wybitne dzieło Mickiewicza. W  scenie Wielkiej Im-
prowizacji reżyser zastosował ciekawy chwyt – wprowadził dwóch Kon-
radów. Początkowe wersy monologu wygłasza młodszy z nich (w tej roli 
Artur Żmijewski), aby później ustąpić miejsca dojrzałej wersji bohatera 
(w wykonaniu Gustawa Holoubka).
Warto wiedzieć
 ■ Wielka Improwizacja – to jeden z  najważniejszych fragmentów 
Dziadów części III. Zawiera ona wiele znaczących cytatów, świetnie 
oddających charakter bohatera utworu, a także wyrażających najważ-
niejsze romantyczne idee. Należą do nich choćby: „Daj mi rząd dusz!” 
(skierowane do Boga żądanie Konrada, który domaga się bezwzględnej 
władzy nad narodem, przekonany, że najlepiej wie, co będzie dla niego 
dobre); „Nazywam się Milijon, bo za miliony kocham i cierpię katusze” 
(deklaracja ta jest swoistym utożsamieniem się wybitnej jednostki ze 
zbiorowością); „a Ty mądrze i wesoło / Zawsze rządzisz, zawsze sądzisz, 
/ I  mówią, że Ty nie błądzisz!” (bliski bluźnierstwa wyrzut, że Bóg 
jest tylko mądry, ale nie kocha tych, których stworzył), dopełnione 
finałowym okrzykiem: „Ty nie ojcem świata, ale…” (diabeł dokończy: 
„Carem!”). W  centrum tego dramatu pozostają kwestie narodowo-
wyzwoleńcze. Bohater, który w  Prologu symbolicznie przekształci 
się z  Gustawa (kochanka kobiety) w  Konrada (kochanka ojczyzny), 
z  upadku, jakim okaże się bluźniercza Wielka Improwizacja, podniesie 
się dzięki modlitwie księdza Piotra.
Z opracowań
Nic tedy dziwnego, że Wielka Improwizacja zaczyna się od stwier-
dzenia, iż żaden odbiorca nie jest w  stanie ogarnąć istoty poezji. […] 
Twórca natomiast, i owszem, może dotrzeć do istoty poezji, jeżeli tylko 
usunie odbiorcę z pola swego widzenia. Istota poezji kryje się bowiem 
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w  uczuciach i  myślach poety. Niedostępna dla postronnych, niewyra-
żalna w  słowach skierowanych do ludzi, srebrzy się w  najgłębszych 
pokładach „ja” poety, jak tajemnicza gwiazda z wieczności. […] Dlatego 
prawdziwe słowo poety, słowo jako takie, słowo samo w sobie, promień 
z  wieczności, może przekroczyć wszelkie prawa czasu i  przestrzeni, 
natury i rozumu. Takie słowa są dla ludzi „znakami niezrozumiałymi”, 
signes incompéhensibles. 
Przybylski 1993, 133–134
Przy całym artystycznym upojeniu Konrad nie wierzy w  możli-
wości sprawcze swojej poezji. Jego losem jest niezrozumienie. Panując 
w  świecie sztuki, nie jest w  stanie opanować świata historii. Jest na 
tyle trzeźwy, że potrafi odróżnić te dwa światy. Udany poemat stanowi 
tylko świadectwo geniuszu i jako takie świadectwo ma przekonać Boga, 
że poecie warto przekazać rząd dusz. 
Mitosek 1997, 209–210
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